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MOTIVAREA ABSENTEI

Era o incredibila dupa-amiaza de noiembrie, bantuita
de funigei si de aroma tufanelelor, cand cerul insusi, uns
cu mierea ultimilor faguri de vara, se amesteca in viata ta
particulara si intimd, iti da o mie de motive sa zaci pe
banca trasa la Soare si, in acelasi timp, o mie de ghionti sa
pleci, sa te tot duci, sd nu te mai opresti... Ceas de cum-
pana, de lenevie si dor de duca, de remuscare ca nu faci
nimic ori ca faci ceva, totdeauna parca altceva decat s-ar
cuveni, infasurat in dulce mantie de luming si pace. Si
poate nimic nu seamana mai mult cu hoindreala decat o
astfel de trandava visare... Te simti pe fundul unei barci,
tarat la intdmplare, fara vasle, spre larg, mereu spre larg,
acolo unde nu e nici durere, nici intristare, nici ascultare,
nici absentare, ci numai lenea cea fara sfarsit... Plus un
otgon, o sforicica amarata ce te tine, totusi, priponit si care
te smuceste brusc, taman cand lumea ti-e mai draga. E
scoala, Misule, care a nceput de doua luni, scoala spre
care ai plecat de douda-trei ceasuri, scoala care nu tine
seama de funigei, de mierea cerului, de blanda vaslire
spre nicaieri... SiTn ceasul rotund, ca un inel de aur al zilei,
aici e stirbitura! N-ai ce face, Misule, n-ai incotro, caci din
splendoarea zilei acesteia, acolo, la 300 de metri distanta,
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la scoald, nu raméne decét o rubrica si din tot curcubeul
acestui“chiul, miracules topit in frunze galbene, crizan-
teme rosii, merisor verde si dalii lila, raméane doar zgaiba
aceea neagra, de nesters: absenta. Si unde e absenta e
sau intristare sau... motivare, nu? Ba bine c& nu...

Soarele scapata o clipa, ca pentru bezeaua de despar-
tire. Pa, Misulica, pa! Carevasazica, daca e ora 4, e ora a
treia. S-a dus ziua. Si pentru scoala, dar si pentru manga-
ioasa plutire in neant. Si e ca si cum ar fi venit ceasul so-
cotelilor. Motivarea. S-a risipit tronul imparatesc al
dupa-amiezei. lata catedra.

— Am fost bolnav? Copilarii, motivare de branzoi... Nu
s-a simtit bine mama? ,Salvarea” care n-a nimerit blocul
U 28?7 Buna, dar chestia a spus-o in octombrie. Broasca la
usa care s-a blocat? Robinetul la baie ce nu putea fi inchis?
Alte ,defectiuni tehnice”? Prea cunoscute. Altceva ar tre-
bui, altceva, sa rupa inima clasei, sa dea n lacrimi baietii,
sd hohoteasca de plans fetele, apoi sa se bucure toti, in
frunte cu tovarasul profesor, cd Misu a scapat cu viata,
sa-l mangaie, sé-l incurajeze, ba chiar sa-l felicite toti. O in-
tamplare, asadar, grava, neobisnuita, poate eroica, in orice
caz, extraordinara, si nu un pricajit de pretext, chitanta ridi-
cola si banala a chiulangiului incepator... Se pune in mis-
care, porneste, se invarte mintea lui Misu ca o roata de
tombola. Care e biletul castigator? Un copilas gasit? Un
orb condus acasa? O servieta cu bani dusa pagubasului?
Urmarirea unui bandit? Capturarea unui caine turbat? O
fiara scapata dintr-o menajerie? Explozia unui aragaz?
Stingerea unui incendiu? Prabusirea unui pod? A unui
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bloc? Inundatie?... Cutremur?... Taifun?... Avalansa?...
Eclipsa de Soare?...

...Ora de pace, cu cer aprins de jaratecul amurgului,
cu plopi abia fosnitori de chemarile tremurate ale gugus-
tiucilor. Toamna respira molcom, racoros si calm. Si numai
Misu, zgribulit si micsorat de inserare, isi numara degetele,
isi smulge ciuful, mormaie si plescaie intruna ca un motor
ce nu-si gaseste pornirea si se framénta pe loc, zguduit de
rateuri:

— Apa... foc... nor de lacuste... uragan... farfurii zbu-
ratoare... INVADATORIIM!

Bezmetic, un funigel i tot atinge narile si, gadilat, cu
ochii la cerul gol din care extraterestrii intarzie sa se
iveasca, pe Misu 1l apuca stranutul. Si nu-l mai lasa. Tre-
cand prin fumul inserarii, o batrénica intoarce capul:

— Noroc, maica, noroc si minte...



CAI S| BIBILICI

— Trebuie neaparat sa visez un call O iapa, un manz,
musai, ce-o fi, cum o fi, murg, sur, rotat, maro, potcovit sau
nu, cal s& fie. Caii imi poarta noroc, de cate ori i-am visat,
am reusit, am dat lovitura! Dar de ce oifi visand eu atat de
greu cai? Ce naiba imi vin asa de rar, de ce se lasa atat de
greu? Visez caini, rate, elefanti, oi, bibilici, tot felul de dra-
covenii, numai cai nu. De la Anul Nou incoace, dac-am
visat trei cai. Buni si dstia, au fost cu bafta, de ce sa nu re-
cunosc: la geometrie am impuscat un sase, la naturale,
cand s& ma asculte, a sunat de iesire, la istorie m-a améanat
pentru data viitoare, adicd pentru maine. Asadar, maine
ma& ascultd, musai sa visez la noapte un cal, unul mare, alb
daca se poate sau cum O fi, murg, sur, rotat, maro...

Asa se framanta Biju, aflatin pat de vreo doua ceasuri,
cu cartea de istorie la indemana, potrivindu-si in fel si chip
perna, cautdndu-si pozitia ideala pentru un somn cu vise
comandate.

— Acum ma intorc cu fata in jos, pun o mana sub perna
si alta peste plapuma, respir adanc, adanc... Casc. Oah,
uite ca mi-e somn, simt ca adorm, curand o sa dorm bus-
tean, somn usor, Bijulicd, noapte buna. Si nu uita - cum o
s& uit?... Hi? Ce sa nu uit?

Biju tresare deodata buimac. E ceva in neregula, sigur
ca da!

— Sidaca adorm de-a binelea, cum o sa mai fiu sigur
ca visez cai? Ma pomenesc adormit, trag la aghioase, si?
51 visez bibilici ca alaltaieri noaptea, cand a doua zi m-a
ascultat la gramatica, arza-le-ar focu’ de bibilici, astea-s ne-
norocire curata, ptiu, ptiu, ptiu...

Nu, Bijulicd nu poate adormi oricum, asa, de la sine, e
o chestie prea importanta ca sa se lase pur si simplu furat
de somn, asa cum adoarme fitecine, vaslind nepasator pe
apa aburoasa a somnului, dus cum s-o intdmpla spre te
riri ce tarm al inchipuirii. El, Bijulica, are un program, el
trebuie, e obligat sa-si prefaca somnul in cai, zor nevoie,
macar intr-unul singur, cat de mic, asta e buba...

Siacum e ora zece, dupa ,Pierduti in spatiu”, cascatul
i frange falcile, toropeala 1l da gata, simte cum se afunda
i perna, cum se face una cu salteaua, cum se insurubeaza
in haul atotcuprinzator... Asta, nu! Fara un cal, un célut, nul!
Sa-lia cu el, sa-I inhate intocmai ca de un capastru, sa-
lina bine, inainte de a pasi pragul somnului, cat inca e
treaz.

- Uite, pe tavan, in coltul veiozei, parca e o umbré ca
un cal, parca e un cal de umbra... Sau pe garderob, in
apele furnirului, uite-i!

Unu... doi... o herghelie, sa nu-i lase deloc din ochi,
sa adoarma cumva pe furis, cu ochii la ei, sa inchida, de
pilda, un singur ochi, iar celalalt sa it tina deschis, sa il tina
cleschis, sa il tina...

- Bijulica, tu nu stingi lumina? E 11!
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— A?! Mai invat, mama.

Biju.se freaca lavochi. Ca sa vezi! Adormise. Si ce-a
visat? Nimic! Absolut nimic. Poate daca ar recita niste ver-
suri cu cai, au invatat ei cadndva asa ceva, precis... Numai
cé acum nu isi aminteste deloc, {i vin in minte niste versuri
razlete!

,Catelus cu parul cret

Fura rata din cotet...?”

...Pisicut3, pis, pis, pis... cdmpu-i alb, oile negre... Ca-
telusi, rate, pisici, oi, bibilici...

— Sting eu? E aproape 12, spune mama.

- Ha? Ce? Nu, nuincj, te rog. Nu dorm, repet cu ochii
inchisi.

Biju s-a adunat covrig sub plapuma.

— Poate dac3 as cinta ceva... Este o melodie cu cai, o
stiam eu, ceva cu ,voiosi sunt zurgalaii mei”...

incepe sa lalaie in fel si chip, dar nu nimereste deloc...

— Ce ti-a venit cu tranzistorul? il ceartd mama din hol.
Stinge radioul, e ora 12.

intr-adevar, de undeva, din vecini, se aude vocea crai-
nicei:

- La al saselea semnal va fi ora 24. Emisiunea noastra
s-a terminat. V& dorim noapte buna.

- Halal noapte buna, bombane Bijulica si simte o
sfarseala in fiecare fibra, ca in basmul acela cu merele de
aur... Si pe deasupra apei somnului ce il cuprinde si il
afund3 din ce in ce in adancuri, se mai aude ceva, ca o bol-
boroseala sfarsita:

- In basme, da, in basme e vorba de cai... tot felul de
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cai - care vorbesc, mananca jar, zboara... Un basm imi tre-
bura, sa mi-l fi povestit asa, pe indelete. Stiam atitea
basme cu cai... A fost odatd un motan incaltat... Nu!l... A
fost odata un pestisor de aur... Nu, un cocos!... fiul por-
cului... catelul pamantului... Ba nu, doisprezece corbi...
lebede... rate salbatice... bibilici, bibilici, bibilici...

Bijulica a adormit, in coaste il impunge cotorul cartii
dle istorie, deschisa la poza lui Alexandru Macedon, calare
pe Ducipal.
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MARINIMIE

Vicu se trezise de dimineatad. Zdpada se gramadise Tn
pervazuri ca o fascinanta pisica de Angora si parca nimic
altceva decéat albeata, abundenta si calmul ei il invitau la
mari excursii sufletesti. Si, poate, aburul cozonacilor ce-si
astamparau fierbinteala in cdmara. Si, desigur, multe al-
tele: netezimea cearsafului, calduf curcubeu al scoartei din
perete, fuga ireald a fulgilor de zdpada din oglinda de la
sifonier... Si cartea de pe noptierd, primita cadou in Ajun,
rasfatandu-si dedicatia la vedere: ,Bunului meu prieten si
coleg Vicu Cutie, din partea mea, Sandu”.

Statea lungit in pat, rotindu-si degetele mari de la pi-
cioare si savurandu-si preaplinul inimii lui.

— Trebuie s3-i fac si eu lui Sandu un cadou! Dar nu o
carte. Ceva mai deosebit, mai acatarii. Poate doua carti. E
doar ajun de An Nou. Céate lucruri frumoase nu pot fi da-
ruite cu acest prilej! latd, numai pe o pagina din ,Informatia”,
lunecata la picioarele patului, cate nu se ofera: clipsuri, pro-
duse cosmetice, pijamale matlasate, caciuli... Generozita-
tea, ca un zefir, umfla pe nesimtite panzele imaginatiei
baiatului. Oare, ciciula pe care a uitat-o candva unchiul Gicu
la noi nu i-ar fi bund? Qaie veritabila din imitatie de lup! Plus
incé ceva, neapérat inca ceva. O garoafd, eventual, doua. ..

Ninge. Vicu isi misca degetele picioarelor sila fiecare
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rotatie, ca de pe un disc al norocului la Mosi, cad in cas-
cada cadouri pentru Sandu, imperecheate, chiar daca sunt
desperecheate: o curea de pantaloni si o curea de ceas,
de pilda. Pantalon are sigur. Dar ceas pentru eventuala
curea? ,Sa-i daruiesc un ceas?” E o idee. Incompleta insa.
O sa-i dea doua... De ce nu?

Ninge, in candida cernere nu poti fi meschin. Pune
mana pe telefon. Tonul se prezintd de indata. Soneria in-
si15ta sacadat, marcand parca apropierea prietenului.

- Sandule, e ajun de An Nou! M-am géandit la asta de
cand m-am trezit. Vreau sa-ti daruiesc ceva, ceva deosebit.
Arm ales mult, habar n-ai cat am ales. Ce anume? Surpriza!
Nici prin minte nu-ti trece. .. Ei, hai, c&-ti spun... fti daruiesc

stiu ¢ o sa te bucuri foarte mult - o sa-ti daruiesc doua
ceasurl. Cum, nu?! Nici nu ma gandesc sa nu ti le daruiesc!
Bineinteles. Pe amandoua. Chiar astazi vin eu la tine. ..

- Doua ceasuri?! Nu, imposibil, nu primesc! se aude
in receptor vocea taiata de emotie a prietenului.

Dar Vicu Cutie e generos. A inceput din nou sa-si ro-
teasca degetele de la picioare, din ce in ce mai repede.

- De ce nu? Las' sa fie doua. E mai bine asa! Si stii
care? De la 10 la 12. Sunt exact doua ceasuri! Pal

inchide telefonul. Afard ninge. in casa miroase a cozo-
nac, e cald si bine.

.Ce zi minunata! mediteaza Vicu si méarinimia fi umple
fiinta ca un final de orga. Simt c3 as putea sa-i daruiesc
mai mult bunului meu prieten. Chiar trei ceasuri. Da, asa

am sa fac. O sa stau pana la unu si - poate, de ce nu?-o
sa1au masa la el”

Si, dintr-un salt, Vicu e n picioare.
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HAMURABI

Pitit3 in banca sa ca-ntr-o transee, ascunsa dupa me-
terezul din fat3 - cel mai spatos coleg -, Eugenita dintr-a
cincea traieste ematiile infanteristului in pragul atacului
inamic.

M-ascultd! M-ascultd!!! Si nici titlul lectiei nu-l stiu...
Uf, a-nchis catalogul, n-asculta astazi”, rasufla ea usurata si
se indreaptd in banca, asudatd, dar victorioasa. Slava tie,
zeitd a infanteriei fard munitii, atacul nu va avea loc.
Deodata se strambé ca sdgetatd intr-o masea: profesorul
intreaba fara catalog, din banci! Eugenita se pituleaza din
nou in spatele meterezului, cu ochii inchisi, asteptand
glontul ratdcit al vreunei intrebari.

,Numai de nu m-ar pocni!” Ascultd pasii grei ai profe-
sorului printre banci si se lipeste si mai tare de pupitru, ca
un calcan de fundul marii.

,Babi... cum? Babilonienii? Cine-or mai fi si astia? Sunt
un popor care nu mai sunt?! Incurcata mai e si istoria
astal... Dar nu trebuie s& se vada ca nu stiu”, planuieste
mica stratega, hotaratd sa foloseasca toate resursele ca-
muflajului.

,O sa ridic méana la orice intrebare. Eu! Eu! Spun eu,

tovarase profesor. n ce epoci au trait? Stiu eu? Eu! Spun
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cul” Si, lungitd peste banca, cu ménain aer, pare o prastie
mtinsa, din care e gata sa-si ia zborul... raspunsul.

,Am scapat, am scapat, se bucura fetita, intreaba pe
i de nuridica mana. Hehe... Ce rdzboaie au dus? Au avut
sirazboaie?! Numai de nu m-ar ntreba... Eul Eul Hait, se
uita la mine... O sa dau drumu’ la creion sub banca...
M-aplec si-| caut...”

Stratega intra sub banca. A gasit creionul si, ghemuita
dedesubt, 1i roade nervos capatul. Uf, a raspuns altul.
lese. .. strategic, stergandu-si absorbita genunchii de praf.

.Cine a fost Hamurabi? De unde sa stiu eu? Sunt pier-
cluta, iar se uitd la mine! Acum o sa scap penarul si-o sa
aclun toate penitele, capatelele de creion, ascutitoarea,
quma... Pana atunci o sa raspunda altul...”

— Sa spuneu?

Eugenita se rasuceste cu inocentad spre vecinul din
spate, din stdnga, din dreapta. ,Eu?”

Da, chiar ea. Infanteristul a fost lovit de moarte. Se ri-
dica sovaitoare, palida si ingaima cu glasul pierdut:

- Ha... Hamuba... Habamu... Habar... n-am, tovarase
profesor...

L



